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A propósito de algunos textos referentes al pensamiento
político de Giovanni Gentile1
Francesc Morató
Aun siendo enorme, en el primer tercio de este siglo, su influencia en su
propio país, no se puede decir que suscitase un interés significativo en el
extranjero. Hay quien, yendo aún más lejos, acusa tanto a él como a su ami-
1 De entrada, hay que aclarar que casi nunca se trata de textos que, sin desdeñar en abso-
luto la cuestión, se ocupen exclusivamente del problema por mí seleccionado. En conjunto, coin-
ciden en señalar el carácter de plena integración del pensamiento de Gentile en una problemática
moderna y europea, con lo cual contribuyen a vencer dos de los grandes tópicos que tanto han
perjudicado la recepción y el conocimiento de Gentile:
Augusto del Noce, Giovanni Gentile. Per una interpretazione filosofica della storia con-
temporanea, Il Mulino, Bologna, 1990. Libro póstumo que contiene un último texto inédito L’in-
contro con Mussolini, que culminaba una trayectoria de referencia a Gentile, entre los que, aun
en momentos que era menos políticamente correcto hacerlo, siguieron ocupándose de él, al mar-
gen de su peripecia política (pero no necesariamente excluyéndola), a la cual pertenecían tam-
bién autores de la importancia de V. Bellezza o U. Spirito.
Salvatore Natoli, Giovanni Gentile, filosofo europeo, Bollati Boringhieri, Torino, 1989. Qui-
zás el más crítico con la supuesta modernidad de Gentile y, consiguientemente, defensor del
carácter incompleto de la misma, sobre todo en lo referente a la liberación del Sujeto epistemo-
lógico moderno. El capítulo que dedica a nuestro tema defiende, por el contrario, la plena inclu-
sión de Gentile en los aires dominantes de la Europa del momento.
Antimo Negri, L'inquietudine del divenire, Le lettere, Firenze, 1992. Es el último libro de
alguien que desde hace décadas se ha ocupado del pensamiento de Gentile. A él se debe, proba-
blemente, la mayor monografía (hoy inencontrable), en dos volumenes: 1. Costruzione e senso
dell’attualismo y 2. Sviluppi e incidenza dell’attualismo. La Nuova Italia, Florencia, 1975. 
Emanuele Severino, que es, probablemente, quien desde 1977 más continuamente ha insis-
tido en el carácter perfectamente coherente del actualismo con el historicismo moderno en su
Attualismo e serietà della storia, tercera parte de su Gli abitatori del tempo (Armando, Roma),
seguido de La Bilancia (1992) y La Follia dell'Angelo (1997), por lo que hace a la cuestión, aun-
que en otros textos aborde temas cruciales del pensamiento de Gentile.
También he tenido presente dos obras de carácter colectivo con aportaciones enormemente
interesantes: a cargo de Michele Ciliberto Croce e Gentile. Fra tradizione nazionale e filosofia
europea, Editori Riuniti, Roma 1993. Se trata de las actas de las Jornadas de Estudio de la Fun-
dación Gramsci, celebradas en Orvieto en 1991. Y además: a cargo de Giuseppe Spadafora Gio-
vanni Gentile, la pedagogia, la scuola, Armando editore, Roma 1997, que recoge las actas del
Congreso celebrado en la Facoltà di lettre e filosofia de Catania en Diciembre de 1994. 
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go durante treinta años, Benedetto Croce, del patriciado intelectual ejercido
ex aequo, de máximos responsables de la impermeabilidad del pensamiento
italiano durante ese período a las corrientes más en boga más allá de los Alpes
y al otro lado del Atlántico. Si la postguerra llegó a, en cierto sentido, asumir
a Croce —aunque nunca se repitiesen ya para él las adhesiones de antaño—
fue para Gentile algo más que olvidadiza. Croce se había distanciado del régi-
men fascista y de su mejor amigo, por entonces ministro autor de una sonada
reforma de la escuela, veinte años antes, en 1925. Gentile, por el contrario,
acompañó a Mussolini —aunque con largos períodos de enfriamiento y has-
ta de hostilidad con el régimen, sobre todo desde la firma del Concordato con
la Iglesia (1929) y de constantes apelaciones en esos dos últimos años de gue-
rra a la necesidad de unidad entre todos los italianos— hasta la república de
Saló, hasta su muerte, a manos de un pelotón de partisanos en las primeras
horas de la tarde del 15 de Abril de 1944, en la misma puerta de su casa flo-
rentina.
Su estilo, esto lo señalan incluso sus más arduos defensores, resulta para
el gusto de hoy, retórico — sus críticos más mordaces, quizás, añadirían que
vacío. Su nacionalismo de raíces casi religiosas le alejó, (aunque esto no jus-
tifica la indiferencia), para algunos como Antimo Negri o Emanuele Severi-
no, lamentablemente, del centro del debate de la cultura contemporánea, con
la correspondiente pérdida para esta última. Ocurrió después que, en su pro-
pio país, su pensamiento desapareció de los intereses de moda y de los cam-
pos de influencia. La filosofía de la ciencia y las mil y una ramas de
neopositivismo descansaron gustosas sobre el tópico que hacía del idealismo
italiano un adversario decimonónico e intolerante de los avances científicos,
mientras hacían lo imposible por ignorar lo que el idealismo (y no sólo el ita-
liano), habían contribuido a la crítica del modelo contenido en la mecánica
clásica y, por tanto, a los descentramientos, relatividades e indeterminaciones
de la física de nuestro siglo. Los marxistas, o lo que parecía su expresión polí-
tica más inmediata de nuevo (fracasadas veleidades trotskistas-lefortianas o
sartreano-roussetianas) en esos primeros años de postguerra —es decir: los
comunistas de la III Internacional— nunca le perdonaron su idealismo, olvi-
dando que éste, antes incluso de aparecer como tal, tenía sus raíces en un acti-
vismo, voluntarismo o praxismo que había visto la luz, por vez primera, en un
libro de un Gentile apenas veinteañero (1896): La Filosofia di Marx, el cual
Y, además, dos grandes biografías, aunque discrepantes entre sí: Sergio Romano G. G. La
Filosofia al potere, Bompiani, Milán, 1990, segunda edición, ampliando la primera de 1984.
Gabriele Turi G.G. Una biografia, editori Giunti, Firenze, 1977.
Finalmente, he encontrado enormemente interesantes para nuestro tema los volúmenes ter-
cero y cuarto de la reciente Storia d'Italia, a cargo de G. Sabbatucci i V. Vidotto, Laterza, Roma-
Bari, 1995.
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el mismo Lenin había alabado en 1915. Tampoco resulta descabellado pensar
que el fracaso de una izquierda no comunista, tal cual, sin ir más lejos, pre-
tendió ser el Partito d'azione, donde se encuadraban gentilianos de izquierda
como Guido Calogero, contribuyese decisivamente al apartamiento de Genti-
le del grupo de voces inspiradoras de la nueva práctica a seguir y eso a pesar
de lo que el biógrafo de Gentile, Sergio Romano, atribuye a Togliatti, segui-
dor según propia confesión del consejo de Gramsci, muerto en prisión en
1937: «destruir el magisterio de Gentile y Croce para mejor recuperar la lec-
ción: el diseño gatopardesco de Togliatti tenía el mérito político y pedagógi-
co de combinar las exigencias de la continuidad y de la ruptura. Ofrecía a los
intelectuales italianos una extraordinaria vía de salida del fascismo en direc-
ción al futuro: ser revolucionarios mientras se continua pensando en las mis-
mas cosas. Y como Gentile era, bastante más que Croce un filósofo de la
praxis, la cultura italiana de formación comunista será en los años sucesivos,
gracias a la estrategia cultural de Togliatti, más gentileana que crociana.»2. 
Si esto es verdad, entonces resulta perfectamente comprensible el olvido
al que se ha visto sometida la obra de Gentile, pues haberlo mantenido vivo
en el recuerdo y presente en el debate, hubiese supuesto enfrentarse a un pasa-
do con el cual no se quería hacer cuentas y reconocer la existencia del tronco
común del que surgieron las distintas ramas que acabarían encontrándose en
los campos de batalla, fuesen éstos los de la guerra fría o los de la guerra
caliente. En efecto, leyendo estos textos recientes —que suponen una cierta
ascensión al primer plano de la reflexión filosófica italiana de la problemáti-
ca del idealismo propio— difícilmente uno se puede sustraer a la impresión
de cercanía entre quienes, décadas después, nos fueron presentados como
enemigos irreconciliables. De hecho, las cosas fueron mucho más complejas
y estos estudios, sin que se pueda decir que descubren nada nuevo, al menos
en lo que respecta a la identificación político-ideológica, sin embargo, tienen
el mérito de recordarlo otra vez, pues lo significativo aquí es que el olvido
haya durado tanto y haya preocupado a tan pocos. 
Sin duda, uno de los cabos fundamentales para empezar a tirar de la made-
ja lo constituye el marcado carácter antipositivista de buena parte de la filo-
sofía italiana finisecular práctica, continúe ésta exprimiendo las posibilidades
del idealismo o —sobre todo desde la conciencia de sus protagonistas, perte-
necientes a la generación anterior a nuestro autor, como Labriola, o a la pos-
terior como Gramsci— evolucione hacia el abandono de la especulación y se
haga marxista. Entre medio, hubo quien como Croce, alumno de Labriola en
2 Op. cit. p. 306. Por otra parte, el texto de Negri elabora una detallada síntesis de los tópi-
cos y prejuicios que, desde todos los flancos, han asediado la recepción del pensamiento genti-
leano.
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su juventud, vio en el materialismo histórico el método para entender la his-
toria, a la cual siempre apreció desde la perspectiva de la inconclusión y la
tragedia y, hubo también quien como Gentile vio en el marxismo una forma
privilegiada y coherente de hacer de la filosofía práctica, más interesado en el
aspecto ético que en el económico. Ya veremos hasta qué punto buena parte
de su delirio político guarda relación con esta sumisión de la economía a la
ética, objetivo más noble de toda su acción política. 
No deja de tener su punto este encuentro entre el sabio que tiene su méto-
do —que contemporáneamente alguien está utilizando para fines muy otros—
y el jovencísimo profesor de 1896 que se estrenaba con dos libros, al gusto de
hoy, de naturaleza muy dispar: Rosmini e Gioberti y La Filosofia di Marx,
pero que, obviamente desde su perspectiva, no lo eran tanto. Ciertamente,
positivismo y pragmatismo, tendencias dominantes en todo el arco parlamen-
tario, desde los conservadores a los socialistas, jugaban en contra de cualquier
tipo de entusiasmo que mostrase a la voluntad su tarea. Entonces, si los ene-
migos podían estar de acuerdo para la liquidación del entusiasmo, también los
amigos podían encontrarse, más allá de la calle, la prensa o el parlamento, en
la fusión de los entusiasmos propios. Ninguna contradicción irresoluble, por
tanto, en el encuentro entre los ideólogos más filósofos de esa gran empresa
que había sido la unificación y esa otra empresa fundada en la necesidad de
dar respuesta a lo peor de la civilización industrial: rutina, tedio, partidismo
—entendido como reparto convencional de papeles y sujeción a los mismos
en detrimento de cualquier visión de totalidad—3, renuncia, pues, a cualquier
posibilidad de que el mañana no fuese a ser rigurosamente igual al hoy. 
Sin embargo no transcurrió mucho tiempo hasta que Gentile dio con no
solo uno de los motivos claros de todo su pensamiento, sino, además, con el
principal, a mi juicio, de su intervención política: la educación. Para él, ésta
arrastraba el defecto derivado de su nacimiento, que también lo era de la
sociedad de masas en el siglo XIX: ya no era educación, sino instrucción en
una restringida, cada vez más restringida, capacitación técnica. En ese senti-
do la educación nacida de los ideales ilustrados, pero concretada como ofer-
ta del estado liberal a los citoyens, no era sino el efecto de los más toscos
realismo y positivismo metafísicos y de los abstractos individualismo y libe-
3 Se lo dirá en Enero de 1922, por tanto en pleno período de gestación de activismo polí-
tico-pedagógico que acabaría conduciéndole al ministerio, a su compañero de tantas fatigas Giu-
seppe Lombardo-Radice: superioridad de la formación unitaria asegurada por la filosofía, porque
«matemático, cura, economista, sacamuelas, poeta o barrendero, el hombre que es un fragmento
de humanidad es intolerable», poco después de haber inaugurado el año escolar de la Escuela
social del Ayuntamiento con un discurso dirigido a convencer a los obreros acerca de la superio-
ridad de la cultura humanística sobre la técnica. Texto y anécdota, recogidos por G. Turi, op. cit.,
p. 300. Resulta inevitable volar con la imaginación a pocos años después, cuando Bertold Brecht
y Kurt Weill pretendan escribir ópera (o comedia musical?) para los obreros. 
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ralismo políticos. Sin duda, la expresión más clara de este estado de cosas la
constituía la sorda, pero no inconstante ni ineficaz, presión por la exclusión
de la filosofía de los programas de la escuela media. Medidas tales como la
exclusión de la enseñanza de la ética, la aceptación de que profesores no espe-
cialistas impartiesen clases de la filosofía menos especulativa o la sustitución
en los programas de licenciatura de asignaturas referentes a los contenidos
por otras referentes a la pedagogía y al método, encontraron siempre su opo-
sición más firme, muy particularmente cuando decisiones, aparentemente
inocuas, pretendían enseñar la filosofía desde la tripartición —lógica, psico-
logía y ética— con el consiguiente detrimento de la idea de totalidad, sin la
cual, para él, no había filosofía, ni tampoco había Estado. Es curioso, en cual-
quier caso, que décadas antes de que las cuestiones de micropoder centrasen
el interés de los filósofos más o menos foucaultianos, alguien reaccionase de
manera tan crítica y tan aguda contra quienes mueven los hilos del poder en
la escuela. Y tampoco deja de sorprender, tantos años después, con los acon-
tecimientos político-educativos que han vivido nuestras sociedades, cómo la
polémica ha sobrevivido, quizás porque nunca fue abordada de forma seria.
Basta con echar un vistazo al índice de nuestros libros de texto del nivel más
básico en que se imparte la filosofía o a la propia división departamental en
que esta materia se imparte.
Que haya un departamento de Historia de la Filosofía, supone que el res-
to de la filosofía puede sustraerse a su historia, que haya una parte de la filo-
sofía que no sea su historia. Y aquí reside, justamente, el punto fuerte y la
máxima coherencia del actualismo gentiliano. El actualismo es así historicis-
mo absoluto, nacido no sólo de la constatación de que nada es y todo devie-
ne —lo cual, políticamente hablando, no da para más (y es muchísimo) que
para un liberalismo a lo Croce, más o menos contemplativo, más o menos
confortable—, sino del sentimiento de que no hay más realidad que la reali-
dad querida, que no hay más obstáculos de la voluntad que los que ésta per-
mite que sean tales, ni siquiera hay más historia pasada que la apelada desde
el presente. Sin referencias a Nietzsche, sin figurar por lo general en ningún
lugar prominente en el desarrollo y consolidación del pensamiento herme-
néutico, Gentile se nos aparece uno de los grandes protagonistas filosóficos
del novecientos. Su obra, quizás, como la mejor de las argumentaciones que
pudiese recibir la caída de todos los inmutables, de cualquier definitividad, de
cualquier naturalismo, entendido como concepción que consiente en dejar
subsistir un remanente de realidad no alcanzada por los tentáculos de una
voluntad omnívora. En Gentile, en contra de lo que rígidos hábitos nos empu-
jarían a pensar, el idealismo —es decir la convicción de que toda realidad es
en primer y último término realidad pensada— resulta ser el mejor de los abo-
gados que voluntarismo y praxismo hubiesen podido imaginar. De aquí, de la
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supresión del carácter absoluto de toda otredad, se deriva, a su vez, el conte-
nido metafísico que, a la larga, provocará más quebraderos de cabeza políti-
cos a nuestro autor: su inmanentismo, que también repercutirá en su
estadolatría, pues jubilado el viejo Dios del límite, el Estado aparecerá como
el único ente capaz de aspirar a sustituirle por su carácter infinitamente auto-
creador, ponente y licenciador de cualquier límite y en ese sentido, por mucho
que pueda sorprender —es la sorpresa que aguarda hoy al redescubridor de
Gentile—: máxima instancia ética, justo por su fidelidad, capaz de no desfa-
llecer ni un momento, al historicismo absoluto. El eticismo de Gentile no nace
sólo como fidelidad a un modelo que haría, a la vez, de referente y de muro
de contención, sino de la convicción de que no hay más que ética y de que,
en cualquier caso, lo que no aparece como ética, y lo hace, pongamos por
caso, como entidad natural o metafísica, en la plenitud y redondez de su ser
ahí, debe su existencia a una no menos voluntarista estrategia de la voluntad,
la cual por prudencia, caución o interés, decide inhibirse en relación al apare-
cer, pero sólo en relación al aparecer. Sorprende que sean pocos los que se
hayan atrevido a confrontar o relacionar este primado de la ética con el pri-
mado de la metafísica (sin excluir la ética) sobre la ontología en Lévinas4.
Por ello, entre otras cosas, Gentile nunca transigió con ninguna forma de
iusnaturalismo ni de rousseaunianismo. Había nacido lo suficientemente tar-
de para que su honestidad le empujase a reconocer lo agotado de estas posi-
ciones, el auténtico color adoptado por las mismas en la larga postrevolución
que es, en cierto sentido, todo el siglo XIX. Comprendió, por ejemplo, que el
liberalismo individualista que giraba la cabeza frente a cualquier problemáti-
ca social, mientras sus adeptos engrosaban las filas del fatalismo acomodati-
cio, este liberalismo, quizás no fuese la única posición en que pudiesen
cristalizar Rousseau ni la revolución, pero no se podía cerrar los ojos ante el
hecho de que eso podía pasar y era, exactamente, lo que había acabado pasan-
do5. El asunto resultaba particularmente inquietante desde el momento en que
4 Entre los pocos que han abordado la cuestión: Alberto Signorini «La figura del maestro
nella pedagogia di Gentile» en op. cit. G.G., la pedagogia, la scuola.
5 Es corriente en escritos de los años veinte, paralelos a la politización en grado máximo
de Gentile, encontrar la famosa distinción entre los dos liberalismos: individualista, naturalista
(en oposición a historicista), utilitarista, iluminista uno; sostenedor de la libertad como ideal de
acción (no pues como derecho natural), acordable con el estado ético, el otro. En palabras de
Augusto del Noce: «Por eso Estado ético, no en el sentido de una realidad que hiciese pensar en
una realidad superpuesta a la voluntad de los individuos, sino en lo que representa la esencia mis-
ma de la individualidad del individuo, que no se manifiesta sino como voluntad que quiere ser
universal... el fascismo es esta reivindicación de la identidad entre liberalismo auténtico y etici-
dad del Estado». Con esto quedaba abierto el camino para «conciliar posiciones que parecían
opuestas, pero que estaban unidas por adversarios comunes —el liberalismo individualista, la
democracia parlamentaria, la degeneración del socialismo— gracias a separar el nacionalismo
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la buena conciencia de progreso siempre ha dado por garantizada la continui-
dad entre aquel liberalismo y este progresismo. «Soy socialista —decía Inda-
lecio Prieto— a fuerza de ser liberal», dando expresión a algo más que a una
convicción personal. Habría que haberle preguntado a Prieto si, consciente-
mente o no, se estaba refiriendo al otro liberalismo de Gentile, al genuino, y
no a la cobertura ideológica del peor individualismo decimonónico. Quizás.
El problema es tan complejo que resulta lamentable que tantas veces se haya
tratado de ventilar apelando al tópico de los extremos... En fecha tan tardía
como la de 1937, cuando Prieto —es de suponer— tiene la atención fijada en
otro asunto, Gentile autorizará una nueva edición de su La filosofia di Marx,
cuando su compromiso con el régimen, hace mucho que ya no puede ser
mayor. Lo importante es que lo haga sin el menor signo de retracción. Lo afir-
ma sin ambages: lo que le interesaba de Marx y lo que le sigue interesando,
es el carácter practico de su filosofía. Por lo demás, a Gentile parece no
inquietarle el hecho de que algún otro adalid de la filosofía de la praxis
(A.Gramsci) —portavoz ya por entonces de lo mejor del marxismo italiano,
aunque sus primeros escritos llevasen la huella gentileana y no resulte aven-
turado pensar en una continuidad o dependencia, en este caso, entre un y otro
praxismo— agonizase en las cárceles del régimen.
Esto no significa, necesariamente, frivolidad o indiferencia, en relación a
la suerte corrida por la oposición. En mayor o menor medida, según se trate
de la biografía de Romano o de la de Turi (más el primero, menos el segun-
do), todos coinciden en que Gentile influyó decisivamente en lo que podría-
mos llamar confección del rostro humano del régimen, muy especialmente
por lo que hace a la tolerancia con las voces discrepantes, siempre que no
adoptasen una actitud expresamente hostil. Como director de la Enciclopedia
Italiana, Gentile pudo, mucho más de lo que lo había hecho en el ministerio,
del naturalismo y el sindicalismo revolucionario del clasismo». (Del Noce, op. cit. 393-4). En tér-
minos similares recoge esta cuestión Antimo Negri (op. cit. 63-55) haciéndose eco del escrito
Il mio liberalismo: «liberalismo clásico, por el cual el Estado presupone la libertad y no puede
respetarla sin limitarse, mientras le subyace una tendencia hacia una forma política límite, equi-
valente a la negación del Estado» y, por otro lado, un liberalismo «nacido en el siglo XIX, en ple-
na madurez del pensamiento mismo de la Revolución, a través de aquella crítica del materialismo
que en todos los países de Europa, en diversos modos, condujo a la reafirmación de los valores
espirituales». Es conocido que, con este discurso, Gentile pretendía justificar el propio paso, pues
el fascismo, el estado ético, le aparecía como la única manera de continuar siendo liberal, de
acorde con la tradición y con respuestas al problema social. Sin estos dos requisitos —Gentile lo
sabía perfectamente— el liberal del siglo XIX estaba destinado a perecer. Ni Smith, ni Guizot
hubieran podido, por sí solos, sobrevivir en 1920. Ahora bien, las esperanzas de Gentile —si éste
no hubiese sido un tozudo, un ingenuo o un débil— por lo que hace al problema social, pronto
debieron haberse visto truncadas: «... a la iniciativa privada se le concedió una autonomía y una
libertad, cuyo disfrute no molestaba al egoísmo propietario de los grandes industriales del Norte
ni de los grandes latifundistas del Sur.». (op. cit., 65). 
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convertirse en la autoridad más integradora del régimen, pues estaba mejor
situado que nunca (y con menos urgencias políticas) para demostrar el carác-
ter movimentístico del fascismo, en contra de los partidos políticos tradicio-
nales. Frente a éstos, el fascismo era el todo, era el Estado, era Italia. Nada de
extraño, por tanto, en que parte de la gran máquina, en un momento de bonan-
za política y económica y de futuro aparentemente despejado, alguien bienin-
tencionado, como según casi todas las fuentes fue Gentile, jugase la carta de
la integración, manifestando su voluntad de que, aun en la discrepancia, nadie
quedase fuera de las mieles que iba a ser el Estado ético6. 
Todo esto puede parecer de una gran ingenuidad política, y, en efecto,
Gentile dio a lo largo de su vida más de una prueba de que no era un políti-
co. Lo fue —quizás como lo somos todos— por circustancias históricas. Yo
destacaría una muy particularmente: vivió el último tiempo en que la demo-
cracia y el parlamentarismo aceptaron críticas sin acusar ferozmente a sus crí-
ticos de totalitarismo reaccionario, digno de ser conducido al ostracismo o a
la hoguera, mientras no están dispuestos a aceptar ni una sola culpa, ni siquie-
ra responsabilidad. El suyo fue el tiempo en que la democracia y el parla-
mentarismo —que a lo largo del siglo XIX habían demostrado estar
aquejados de graves males, aunque no más de los que aquejan a todo lo
vivo— tuvieron que medir sus fuerzas, las cuales —y esa es la razón de su
éxito— no nacieron de una problemática distinta a la que se cocía bajo la
democracia y el parlamentarismo, sino de la que éstos se negaban a ver o, aun
viéndola, se empeñaban en valorar como algo sin solución e inevitable. Por
otra parte, la posibilidad de la revolución nacional, fascista o llámesela como
se quiera, estaba abierta desde el momento que los socialistas habían decidi-
do ejercer su actividad en el interior del Estado. La vía estaba libre para que
un demagogo sedujese los tímpanos de los pueblos, pero en todo ello no era
menor el papel jugado por los gobiernos de las décadas que precedieron al
gran evento.
En nuestro caso, se trataba de la Italia giollittiana, del gran decollo eco-
nómico de después de la reunificación. Pero el crecimiento económico, efí-
mero o duradero, no siempre coincide —en nuestro país hemos aprendido
algo de esto por experiencias recientes— con el mejor momento de fe en las
6 Como prueba de la voluntad, ingenua sin duda, de Gentile en el carácter integrador del
fascismo, leemos en el escrito de 1925 Che Cosa é il fascismo: «... obligar poco a poco a todos
los que una vez se quedaban en la ventana, a bajar a la calle: a hacer fascismo incluso contra el
fascismo... ». No pretendo, en absoluto, echarle un capote a Gentile, que pronuncia estas pala-
bras, cuando el régimen está abandonando, empujado por las consecuencias del asesinato de Mat-
teotti, cualquier cobertura democrático-parlamentaria. Si acaso, me fascina la obstinación de un
intelectual de prestigio, para significar en el ámbito de la acción. Justo en el momento en que
otros, su amigo Croce entre ellos, que si no han apoyado al fascismo, sí que han ejercido una crí-
tica despiadada contra el giollittismo, se distancian, Gentile sella un pacto de sangre. 
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instituciones, personas y prácticas políticas. A la desconfianza tradicional
de la izquierda (sureña en este caso) respecto al Estado y a las fuerzas polí-
ticas burguesas que deciden jugar desde el interior de su legalidad, había
que añadir la crítica que, desde los años 80, es decir: pasados los tiempos
de ilusión desmedida depositada en el Risorgimento, juristas como Vittorio-
Emanuele Orlando o politógos como Gaetano Mosca dirigían contra el sis-
tema liberal-parlamentario justificándolas, en parte, por lo inadecuado que
éste resultaba para dotar de conciencia de nación a quien, a duras penas, se
sentía tal cosa. 
Cuando, pues, Gentile abomina de la era Giollitti, lo hace desde esta tra-
dición de pensamiento, seriamente crítica con la criatura llegada de la pérfi-
da Albión. Todo esto, obviamente, sucede en un momento histórico en que,
con democracia o sin ella, nadie en el poder ni próximo a él, discute la natu-
ralidad inherente al expansionismo de los estados. Luego la perfidia de
Albión consiste en convencer de las excelencias de la democracia a quien no
la tiene o se encuentra en una fase elemental de su perfeccionamiento, eso sí:
sin que sirva a los otros para lo mismo que le sirve a ella. Si para Albión,
como para Pericles, la democracia era la herramienta para ser más fuertes,
para los otros ha de ser la píldora envenenada que los haga más débiles, que
les haga pintar menos en el gran fresco de la relaciones internacionales. Des-
de ese punto de vista, quienes denuncian la estrategia del mundo democráti-
co-liberal-parlamentario, lo hacen enarbolando no sólo la bandera del
elitismo, inevitable a pesar de todos los experimentos en sentido contrario y
tanto más hipócrita y ruin cuanto más se le intenta mantener oculto, sino tam-
bién la bandera del realismo7. 
De ese modo, era posible apelar al genuino sentido realista del pueblo,
más allá de los mil y un canto de mortíferas sirenas que eran las ideologías
modernas. Este era el discurso de Thomas Mann y este era el discurso de Gen-
tile en los días de la primera guerra. Realista era, en consecuencia, desconfiar
del democratismo, que no era sino el discurso propio de uno de los conten-
dientes, una más de sus armas. A los ojos de sus oponentes, donde sin duda
se encuadraba nuestro hombre, había que añadir los males propios de la era
liberal: la retirada de cualquier ideal heroico, de cualquier empresa ilusionan-
te como hubiese podido ser el Risorgimento hasta la unificación, la reducción
7 Quien, incómodo con el estilo grandilocuente y ampuloso de Gentile, no le conceda cré-
dito, se verá sorprendido por esta constante apelación al realismo en su filosofía política. Realis-
mo es, para él, el ideal, constantemente alcanzable y, por eso mismo, constantemente renovable,
de que el discurso político no deje escapar el acontecimiento histórico. Por eso había que transi-
gir con escándalos manifiestos (Matteotti) o, un liberal como él que se reconocía como descen-
diente de la Derecha histórica, con las acciones —a veces dirigidas contra el mismo— del ala
izquierda del movimiento, que recurría a la intimidación y la violencia.
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de cualquier relación humana a transacción económica o componenda políti-
ca, el triunfo, en suma, de lo gris.
El efecto de esta situación que, sin duda, más quitó el sueño a Gentile, fue
la escuela y la presencia en ésta de la filosofía. Mucho antes de que ejerza de
interventista convencido en 1915, la batalla de Gentile era, aparentemente,
una muy diferente. Se trataba de frenar el carácter utilitario e instrumental que
las distintas administraciones de los gobiernos posteriores a 1860, a la par que
la creaban, habían ido imprimiendo a la escuela pública. Fue Gentile, en bue-
na medida, quien impidió que, en el proceso de imposición de un modelo edu-
cativo, que en nombre del pragmatismo, positivismo y democratismo,
apostaba por la exclusión de la filosofía y de lo teórico del ámbito escolar
medio, los gestores se la comiesen descansados. Quizás, en otros países más
reputados en las historias del pensamiento, lo tuviesen más fácil. Para Genti-
le, supuso las etiquetas que era de esperar —elitista, reaccionario etc.—, para
nosotros, desde hoy, una época en que uno y otro de los jugadores —y uno de
ello, sin duda, por la decidida presión ejercida por el otro— enseñaron las car-
tas. La filosofía, aun en aquellos países donde sobrevivió en la escuela media,
nunca se recuperó del ataque, nunca más pudo permitirse dejar de estar al ace-
cho ante cada nueva reforma educativa, ni ahuyentar la sospecha de que, en
su propia esencia, contravenía a la democracia, por mucho que los más inge-
nuos pensasen que le debía su existencia. Desde esta perspectiva —obligado
es reconocerlo— filosofía es a sociedad autoritaria lo que ciencia a sociedad
liberal-democrática. Cualquier tercera vía otra cosa no podrá hacer sino des-
viar la mirada del compromiso que toda filosofía mantuvo siempre con el vie-
jo en panta, el cual se da de bruces con el asumido carácter parcial de todo el
saber moderno, incluido aquel saber con el que se hacen y en base al cual
actúan los partidos políticos.
Quizás esto no pueda dejar de ser así y sea consustancial a la idiosincra-
sia del mundo moderno, pero entonces —hay que decirlo— la filosofía está
de más, es la compañera inseparable de un mundo periclitado y cualquier
intento de mantenerla con vida no puede conducir sino a la inanidad teórica,
no puede ser sino invocación, manifestación de deseo, sofística, ni ciencia ni
saber. 
Con bastante frecuencia se oyen mensajes del tipo: «los partidos políticos
ante tal cuestión (terrorismo, grave situación económica etc.) deberíamos
olvidar nuestras diferencias y actuar coordinadamente... ». No necesitaría ser
un lince quien respondiese: «¿por qué sólo ante estas cuestiones?, ¿cuál es la
lista de las cuestiones que entran y de las que no?, y por lo que hace a las otras
¿acaso la existencia de partidos resulta pactada, convencional y fictícia?». A
pesar de lo elemental del razonamiento, creo sinceramente que buena parte
del pensamiento político actual rehuye su planteamiento y con ello se permi-
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te que todo el juego político y democrático aparezca envuelto de un halo de
irrealidad («la política para los políticos», «la política para quien vive de ella»
etc.).
Sin duda, estas cuestiones preocuparon muy seriamente a Gentile y fue-
ron las que acabaron determinando su adhesión al fascismo, su apuesta por un
experimento que permitiese avanzar en la demostración de que nada estaba
dado ni siquiera el individualismo, el egoísmo, ni menos la decadencia fatal
de la nación. Desde su perspectiva, éstos no eran, en última instancia datos,
como podría pensarse desde cualquier modalidad de la ciencia social, por
fuerza, de corte positivista. Su metafísica rechazaba el positivismo, le hacía
ver que las decisiones tomadas en el interior de éste eran cualquier cosas
menos moral y políticamente inocuas. A su vez, su metafísica era plenamen-
te moderna y así, si a la postre todo era acto, voluntad suprapersonal que
excede al ingenuo sujeto que se siente su propietario, el fascismo era sólo un
experimento para continuar relaciones con quienes estaban fuera y lanzar gui-
ños a todos los italianos en circunstancias dramáticas para toda Europa, en los
últimos meses de su vida. La filosofía que a base de historicismo y volunta-
rismo había desbancado toda definitividad, podía hacer esto y no incurrir en
inconsecuencia alguna. El problema lo tiene aquel pensamiento que, renun-
ciando a tematizar la caída de cualquier verdad definitiva, aunque viva en ella
—o tematizándola, pero no llegando al fondo último de sus consecuencias—
pretende apelar en ocasiones a algo definitivo: la democracia, el libre merca-
do, el hombre hobbesiano etc. Es difícil, en este punto, competir en coheren-
cia con Gentile. Sólo pensadores como Weber, que sabía del carácter
fideístico de toda adscripción política o como Bäumler que al fin de la segun-
da guerra proclamaba el carácter irremediablemente pasado de la metafísica
y el entusiasmo8, muestran sus cartas, desde una posición bien distinta, con la
claridad que lo hace Gentile. 
Nuestro tiempo, al menos al nivel de la prensa política, habla poco con los
autores citados. A juzgar por la producción en este campo, desde 1945 a esta
parte, la preferencia por la democracia ha optado por no fundarse — en oca-
siones, incluso, el acto fundante ha sido considerado fáustico, impropio de
una criatura finita que debería preocuparse de empresas más asequibles y todo
ello coincidiendo con el período más largo de paz en la tierra de Europa del
que se tenga memoria. ¿Para qué pues remover el pasado? ¿no vale la pena
renunciar a tanta coherencia, si al fin y al cabo vivimos mejor?
8 Al menos, es aquí como lo ve el biógrafo de Heidegger Rüdiger Safranski, cuando al citar
las Anotaciones de Beaumler, correspondientes a 1945, caracteriza a la política como lo «antisu-
blime», «enteramente presente» y, sobre todo, «sin metafísica». (R. Safranski, Un maestro de
Alemania, Tusquets, Barcelona, 1997, pp. 411-2).
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Obviamente, esta puede ser la vía elegida, pero entonces no cabe hacerse
ilusiones respecto a las posibilidades de la filosofía. Ésta estaría derrotada de
antemano. Volver a Gentile, por el contrario, puede aun para la mirada más
desconfiada que no espera sino encontrarse con lo peor, mostrar la derrota,
pero a lo grande, casi en términos operísticos. Si, sin ir más lejos, resulta ine-
vitable que el pensamiento soporte antes de sucumbir el revolcón de lo polí-
tico (en el sentido del Mann de las Consideraciones), entonces esto sucedió
en Gentile de la manera más plástica que imaginarse pueda. Mussolini estaba
en lo cierto cuando decía «El profesor ha dado ciertamente al fascismo más
de lo que ha recibido de nosotros»9, quizás ese algo de más que Gentile qui-
so dar y el fascismo no quiso recibir, resulte aprovechable para la compren-
sión del pasado reciente que, de forma sutil, continua agazapado en el
presente.
9 Diálogos inéditos con Yvon de Begnac, cit. por Augusto del Noce, op. cit. p. 323. 
